[汽车之家 改装赛事学堂] 聊起改装车，JDM风格必然是个无法避免的话题。而“低趴”更在其中屡见不鲜，被玩的出神入化。它不但能让车造型更加美观，适当的调校车身还能降低重心，提升操控。我们听了这么久“一低遮百丑”，却少有人知道最早的低姿态风格改装是怎么流行起来的。那么这篇文章我们就来聊聊最早的“低趴”——Lowrider。
也许“Lowrider”对大部分人来说是个陌生的词汇，但是要是提起“跳跳车”，想必大家心里就会有画面感了。还记得前几年春晚上那辆红旗改装车吗？它在舞台上跟着音乐反复横跳，蛇皮走位的样子正是对“跳跳车”最形象的描述。
为什么会有这么滑稽的改装流派呢？我们还得从二战时的美国说起。
二战时期，美国迅速增强国力，让这片填满“个人主义”色彩的土地在战后迎来了历史上第三次黄金时代。中产家庭变得越来越多，很快就成为了社会中流砥柱般的存在。
黄金时代的恩惠并不仅限于中产阶级的人们。就连社会底层的黑人和墨西哥人，只要会做一些简单的工作，也能迅速攒到一大笔钱。在洛杉矶，这种情况更是屡见不鲜。这些拿到一大笔钱的墨西哥年轻人，做的第一件事普遍就是买新车。而Lowrider的改装热潮从这时，就开始逐渐生根发芽了。
底层墨西哥青年们在购买了新车之后，会将车子减振器上的弹簧锯掉一大节，让车身变得低矮。白天的时候，他们在餐厅里端着盘子。而到了傍晚，他们会成群结队以缓慢的速度开着改装车在洛杉矶市中心游街。
总之，当时墨西哥人聚众炸街的行为，让警方和居民不堪其扰，没过多久就诞生了“Lowrider”这个名字。而其中的“Low”，除了意指车的底盘低以外，在现在看来更是一语双关道出这些墨西哥年轻人“低俗，恶劣”的特点。
讲到这里，可能会有人好奇，他们为什么不升高车身呢？虽然升高车身的确看上去更加威风，但是，大部分墨西哥人在买完车后，手头就没什么钱了。他们自然不愿意多花钱去买增高的弹簧和悬架。对他们来说，唯一的选择就是给车做减法——锯弹簧。
针对这些Lowrider，洛杉矶政府在1958年颁布了一条“禁止车辆侧裙低于轮圈最低点”的法规。这条当天生效的法令使得这伙Lowrider的发展受到了前所未有的阻挠。很快这股低趴热潮就消退了下去。洛杉矶也迎来了短暂的宁静。
“Lowrider”文化按理来说，本应该顺着法令的颁布逐渐消退下去。然而，摩登时代的到来，让这些墨西哥人又兴奋了起来。这里我们先了解一下“摩登时代”时期的美国汽车。
1959年款林肯 Continental
1960款凯迪拉克 DeVille
1959年，一位雪佛兰Impala的买家Ron Aguirre无意间发现新款Impala底盘有很大空间。于是他将Impala的悬架稍作改装，换上了可调节高低的液压悬架。这样一来，Lowrider们再看见警察的时候，就能迅速通过后座的阀门调节车的高度，不至于达到违法改装的程度。
归功于液压悬架的应用，警方对Lowrider的横行再也无计可施。而改装Lowrider风格的车辆选择，逐渐从原本的造型华丽的高档车和敞篷车，演变成了雪佛兰Impala，Monte Carlo和Caprice。
很快，Lowrider的社区在洛杉矶本地越来越壮大，他们的活动逐渐从炸街转为办聚会。当时洛杉矶的停车场里，总会有许多lowrider聚在一起，有时甚至会比式“到底谁的车跳得更高”。据非官方数据记载，70年代的Lowrider改装车“跳得比人高”是家常便饭的事。
越来越多的人看到了这些魔性十足的表演，Lowrider也逐渐被更多人所知晓。80到90年代，摇滚乐和嘻哈音乐在美国开始流行。而Lowrider也因为可以像节拍器一样一摇一摆，以及骨子里同样刻着的反抗精神和民族主义，很快就成为了这类音乐里不可或缺的元素。
Lowrider跟随着音乐热潮，成为了美国新一批年轻人崇拜的对象。同主题杂志《Lowrider》在1977年随之发布，并且很快就飘洋过海卖到了刚刚开始泡沫经济的日本。该杂志在日本一经发售便备受好评，低趴的文化借此传开。在众多日本粉丝之中，对美国西部汽车文化有着执念般痴迷的下田淳一成为了在日本推广Lowrider文化的第一人。
有了Lowrider的推动，JDM改装风格逐渐在日本形成了体系并飞速发展。在这其中也不乏Lowrider的爱好者用日本的技术，对液压悬架和车身做着一次次改进和升级，好让Lowrider延续下去。
得益于科技发展和外来技术的反哺，现在的Lowrider只需要在车里控制蓝牙遥控器，就能实现车身的升高和降低。但是有些西海岸的复古玩家，还是会选择使用特制的减振器去复原最初那伙墨西哥人的原始风格。
现在的跳跳车，更注重的是弹跳的性能和车身的姿态。更小的轮圈可以让车身的姿态变得更加低矮。而悬架的行程，也就是轮胎最上沿到挡泥板的距离，也因为更换了更小的轮圈而变得更长了。
既然都说到了“价格不菲”，那现在Lowrider改装车能有多贵？去年2月12日，加州的老爷车爱好者和收藏家Lloyd Almario以高达百万美元的天价买下说唱歌手2Pac在音乐作品《To Live And Die》MV中亮相的1961年款黄色雪佛兰Impala。
过了将近25年，这辆Impala的外观被保养的非常精美，铜色的Dayton轮圈还闪着光。车主Lloyd先后更换了生锈的变速箱和差速器，在确保车辆能正常上路的情况下更新了一套液压悬架。
起初买家Llogyd并不知道这辆车的背景，但是在提车以后，他从副驾驶前的手套箱里翻出了2Pac的歌词本。
如今，人们对于汽车舒适和实用的需求远远大于抒发自己张扬的个性，Lowrider逐渐在街头消失。在潜移默化间，它已经变成了一种美国西部独有的车文化。在2019年，《Lowrider》杂志正式宣布了停刊。现在我们能亲眼见识Lowrider魅力的机会越来越少了。
结语：现在流行的“低趴”是爱好者们经历了无数次挫折，无数次对社会的妥协，并顺应着世界和科技的发展才撑到了今天。虽然Lowrider们现在几乎消失的无影无踪，但是他们留下来的东西却成为了当今改装潮流不可或缺的养料。还有，下次哪位幸运的朋友淘到了好车，一定记得先检查副驾驶前的手套箱啊。（文/汽车之家 黄闻博）
